2025年10月，山地·阿布扎爾克在巴勒斯坦駐華使館接受《環(huán)球人物》記者采訪。（本刊記者 侯欣穎/攝）
推開巴勒斯坦駐華使館臨時代辦山地·阿布扎爾克辦公室的門，《環(huán)球人物》記者最先被墻上的耶路撒冷主題掛毯吸引——金色絲線織就的穹頂輪廓，在暖光下泛著柔和的光，仿佛訴說著巴勒斯坦人對故土主權(quán)的深切訴求。
阿布扎爾克坐在辦公桌前已等候多時。使館工作人員習(xí)慣喊他“博士”，倒不是因為他身上濃烈的學(xué)術(shù)氣息，而是他的博士學(xué)位來自中國山東大學(xué)，那正是他與中國故事的開端。
算起來，阿布扎爾克與中國結(jié)緣23年了。他總說，能來到中國是一種“運氣”。
“中國總能讓我找到熟悉的感覺。這里的人們和巴勒斯坦人一樣，肯下力氣工作，待人謙遜又熱情，鄰里間的熱心腸像極了我家鄉(xiāng)的街坊。當(dāng)然，不一樣的是，在這里，‘安全’是不用刻意提醒的日常。”說這話時，他的語氣輕了些。“安全”這兩個字，對太多巴勒斯坦人來說，是一種奢求。
新一輪巴以沖突爆發(fā)兩年來，加沙地帶的炮火成了他心頭放不下的牽掛。每天清晨，他到辦公室的第一件事，就是打開電腦查看家鄉(xiāng)的新聞：鏡頭里，加沙的街道被硝煙籠罩，曾經(jīng)的民居塌成斷壁殘垣，孩子們躲在臨時避難所里，眼神中滿是對炮火的恐懼……
談及這些，他沉默片刻，隨后緩緩開口，將心中積壓的牽掛與期盼，都融進了接下來的講述里：
回家的鑰匙
10月10日起，加沙地區(qū)迎來暫時性停火。過去兩年，我們對停火的等待太過漫長——它本可以在加沙傷亡人數(shù)突破20萬之前到來，本可以在數(shù)以萬計的孩子被炮火摧殘之前到來。然而，美國曾在聯(lián)合國安理會6次動用否決權(quán)阻止停火，最后一次投票中，15個成員國里14國都投下贊成票，可停火還是沒能實現(xiàn)。
即便如今停火了，安穩(wěn)也沒有完全到來。人們回到家里，卻發(fā)現(xiàn)房子被炸塌了，家中物品被洗劫一空。不少孩子帶著滿身傷回來，還永遠(yuǎn)失去了父母。現(xiàn)在，巴勒斯坦人仍迫切需要國際社會的援助，加沙的重建與救助工作，才剛剛起步。
我們希望這份停火協(xié)議能持續(xù)下去，但前提是以色列能遵守協(xié)定。
今年5月15日，加沙的巴勒斯坦民眾在炮火中度過了第七十七個“災(zāi)難日”。回想1948年時，我們的父輩中許多人因為害怕，帶著家人逃往約旦、敘利亞等鄰國。如今巴勒斯坦在各國的難民已超過700萬人。這些難民始終盼著返回故土的那一天，不少人至今珍藏著老家的鑰匙。
我們的總統(tǒng)馬哈茂德·阿巴斯，便是當(dāng)年隨家人逃往敘利亞的難民之一。如今公開露面時，他經(jīng)常身著西裝，胸前別著一枚鑰匙形狀的徽章。他想以此告訴全世界：我們是難民，但我們有權(quán)回到自己的土地與家園，這一權(quán)利受國際法的保護。聯(lián)合國第194號決議早已明確，巴勒斯坦難民有權(quán)返回家園，并為所受損失獲得賠償。
無論未來面臨什么挑戰(zhàn)、還要承受多少戰(zhàn)爭之苦，我們都會選擇留下來，留在自己的土地上，直到巴勒斯坦實現(xiàn)完全獨立。
值得欣慰的是，即便長期被戰(zhàn)爭籠罩，巴勒斯坦人仍在竭盡全力地生活、學(xué)習(xí)。上世紀(jì)四五十年代，我們的土地剛被占領(lǐng)時，多數(shù)巴勒斯坦人是沒受過教育、不懂國際法的農(nóng)民。如今，99%的巴勒斯坦人都接受過教育，我們成為中東地區(qū)少有的高教育率群體之一。在加沙，哪怕炮火僅是暫時停歇，孩子們也會走進帳篷學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)——他們的學(xué)校被炸毀了，家也沒了，但對知識的渴望從沒熄滅。看著他們，我便堅信，巴勒斯坦人建國的希望不會破滅。
法律是武器
我出生在約旦河西岸的城市拉姆安拉。我的爸爸是名教師，他一直勸我專心讀書，別過多卷進沖突里，可我沒聽，每天滿腦子里想的都是要為國家戰(zhàn)斗、為那些死去的朋友們戰(zhàn)斗。
后來我考上約旦的費城大學(xué)，特意選了法律專業(yè)。那時候我覺得，國際法或許能幫巴勒斯坦走上尋求正義的路。對巴勒斯坦人來說，我們沒有能和以色列硬碰硬的軍事力量，但我們有法律，我們相信外交的力量。我們會向國際法庭求助，也會找聯(lián)合國幫忙。現(xiàn)在我們還在努力爭取成為聯(lián)合國會員國，而且截至目前，已經(jīng)有157個國家承認(rèn)巴勒斯坦是一個獨立國家。所以我覺得，全世界大部分人都認(rèn)可巴勒斯坦人應(yīng)該擁有自由，應(yīng)該擁有屬于自己的獨立國家。
當(dāng)前，國際社會一致認(rèn)同，解決巴勒斯坦問題的唯一出路就是落實“兩國方案”。我堅信，只有這個方案能給這片地區(qū)帶來真正的穩(wěn)定。希望國際社會能幫助推動以色列接受“兩國方案”，跟巴勒斯坦領(lǐng)導(dǎo)人坐下來談，讓兩個國家能和平共處。其實我們這片地區(qū)有特別豐富的自然資源，要是雙方能一起發(fā)展，大家都能過上好日子，不用再打仗。
“眾生平等”
2002年，聽了朋友的建議，我來到中國山東大學(xué)攻讀國際法學(xué)博士學(xué)位。在校期間，我牽頭辦過一場巴勒斯坦歷史文化展，就是想讓更多中國人了解我們的歷史。那時候我沒什么錢，全靠同學(xué)們幫忙。有人出錢，有人出力，幫我做展板、打印資料，這份心意，就像現(xiàn)在中國對巴勒斯坦的援助一樣實在。
畢業(yè)后，我的導(dǎo)師勸我留在山東大學(xué)當(dāng)老師，我拒絕了。我心里一直想著要回自己的家鄉(xiāng)。回國后，我主動對接巴中兩國教育部，推動孔子學(xué)院落戶巴勒斯坦耶路撒冷圣城大學(xué)。現(xiàn)在，越來越多巴勒斯坦學(xué)生學(xué)會了中文，有些還來到中國交流學(xué)習(xí)。我也常帶著中國朋友去巴勒斯坦看看。我始終覺得，兩國得多了解，感情才能更深厚。近幾年，我重返中國投身外交工作，期待能借此推動與中國的密切合作。
阿巴斯總統(tǒng)總跟我們說，要多向中國學(xué)習(xí)。這話特別實在。中國當(dāng)年被日本侵略過，國土遭人侵占，但中國人民靠著團結(jié)一致對外的決心，最終贏得了勝利。這種精神，正是我們巴勒斯坦人需要學(xué)習(xí)的。
我特別希望中國能變得更強大，在國際社會發(fā)出更有力的聲音。因為中國信奉“眾生平等”——不管是黑色人種還是白色人種，不管是來自亞洲還是其他洲的人，在中國人眼里都是平等的。而且中國有56個民族，各民族一直和睦相處，這本身就很了不起。
中國和世界上大部分國家一樣，認(rèn)為沒有“兩國方案”和巴勒斯坦的獨立，中東就談不上真正的和平與穩(wěn)定。所以我覺得，中國完全能在巴勒斯坦和以色列之間發(fā)揮重要作用，給我們這片地區(qū)帶來和平。
2024年7月23日上午，北京，在中方的邀請和主持下，巴勒斯坦14個派別代表簽署《關(guān)于結(jié)束分裂加強巴勒斯坦民族團結(jié)的北京宣言》。（視覺中國）
之前中國成功促成沙特阿拉伯與伊朗和解，后來又推動了巴勒斯坦各派別在北京達成共識并簽署“北京宣言”，這些都證明了中國的能力。
可能有些中國人還不了解，中國是國際社會中最早承認(rèn)巴勒斯坦的國家之一，還是首個接納并設(shè)立巴勒斯坦駐海外大使館的國家。不管是外交上發(fā)聲，還是經(jīng)濟上幫扶，中國從來都很給力。除了巴勒斯坦，中國還幫助過很多領(lǐng)土曾被侵占的國家。
從成立到現(xiàn)在，新中國一直守護著自己的領(lǐng)土，也愿意幫助其他國家，但從來不會干涉別國內(nèi)政。這種姿態(tài)，正是各國愿意和中國合作的重要原因。我相信，無論在加沙問題還是全球其他重要議題上，中國都將扮演越來越關(guān)鍵的角色。
采訪過程中，阿布扎爾克起初話不多，直到聊起加沙的炮火與故土的傷痛，才慢慢打開話匣子。這個將近50歲的魁梧中東男人說起傷亡數(shù)字時，喉結(jié)輕輕滾動，沙啞的嗓音放得極緩——“20萬”“數(shù)以萬計的孩子”，這些數(shù)字不再冰冷，而是裹著血淚的重量，壓得空氣都靜了。
結(jié)束時我們選擇拍照背景，對著掛毯、靠墊遲疑。阿布扎爾克卻抬手示意，徑直走向主樓門前。棕紅木門旁，“巴勒斯坦國大使館”的金屬牌在陽光下發(fā)亮，他轉(zhuǎn)頭笑著說：“這是全球第一個巴勒斯坦駐海外大使館，該在這里拍。”
沒有刻意強調(diào)，語氣里含著感激。想起他聊中國時的樣子，我知道，他對中國的這份喜愛從不是恭維，是23年緣分里的真誠，是對“全球第一個大使館”深深的信賴。
快門按下時，風(fēng)拂過院中的樹，葉片沙沙響，陽光落在他肩頭，暖得讓人想到，加沙的天空也該有這樣無硝煙的明亮。
《環(huán)球人物》記者 陳佳莉
責(zé)任編輯：蔡曉慧聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯
